厦门：发发呆，做做梦

　　仲夏

　　[ 走过洋溢着老派书卷气的长廊，抱着书的是谁吉他声里的姑娘；躺在操场跑道上发呆，洒下的汗水被记忆蒸发；坐在楼梯上随风翻一页书，那是最远的世界。和挚友畅谈到天明，却不论明天在哪里；为了自认为值得的事孤注一掷，这一次，忠于自己的心；还有那年轻的、不计后果的、不世故的爱情 ]

　　在厦门的每一天，都是晴天。

　　龙头路23号在一个斜坡上，有一家名叫虾面馆的虾面馆，店名虽语不惊人，味道却死不休。20元的海蛎煎不似别家用蛋来充数，15元的虾面汤清味鲜，25元的沙茶面汤重味厚，虾、鱿鱼、鱼丸、贝壳等甚是鲜美。这是一家夫妻店，妻子在厨房帮忙，丈夫坐在店堂里和客人聊天。吃饭时间就坐在旁边自斟自饮，若是心情好，还会将自酿的桑葚酒送给有缘的客人。58岁的他告诉我，当地有句俗话：钱赚太多人就要死掉。借着酒兴，他念叨起鼓浪屿的历史：“以前很安静，现在实在太乱。老别墅都是民国时候华侨建的，那时有钱人才住得起鼓浪屿，现在有钱人都去厦门了，因为这里医疗、教育都是问题。那些空关的老洋房都是祖传的，如果要卖掉就牵扯到很多亲戚，有的散落在国外，留在本地的后代一边申请保障房，一边把祖宅出租。”

　　误入一嘉庆年间的大夫第，破旧的矮平房门楣上贴着褪色的大红对联，花草在倾倒的水泥柱上杂生，一方被开垦为菜地，树上结着累累青木瓜，墙头爬满了葡萄藤，在粗粝的砖上越发青葱可爱，葡萄独自成熟坠落，花猫懒洋洋地在树荫下打盹。

　　无人长巷最是动人。不知哪年种下的竹林挣脱了围墙的束缚，和茂盛的南国植物一起，遮天蔽日起来，榕树胡须般繁密的气根将天盖得更加严实。拾阶而上的，是一阵淡紫的轻风。老屋被爬山虎覆盖，苍劲的枝条和柔弱的叶片肆意生长，一点点侵蚀过去，倒像是房子最隐秘的血脉，失去就索然无趣了。还是做一株屋顶上的野草罢，不动不语，看尽人间烟火。

　　林语堂故居很是隐蔽，没有铭牌，不售门票，巷口有一老婆婆卖仙草，若不用心就会错过。走到里面豁然开朗，正屋的门早被杂物封死，虽说残破不堪，但几十级宽阔的石阶显露了排场，不知哪位骚客曾在其上沉吟。故居依旧，故人已故，空留多情之人对无情之景。且倚靠着这老墙，躲在岁月深处，看谁家小姐执意下嫁穷书生，听云端谁寄锦书来。风过处，忽闻花香浓郁，举头几棵大树参天，低头白兰落满红砖地，此花香甜入世，倒是很恰当。

　　天主堂是白色哥特建筑，用圣洁的白来衬哥特的黑，和做菜、刷墙的道理是一样的。深邃的苍穹下，最后一抹残阳照在教堂顶端的十字架上，那便是，光明中的光明。

　　初夏温暖的晚风，有且仅有的恬静。天像是最纯净的大海，一弯新月挂在天边，在大片鱼鳞状的云旁显得寡淡，白、灰白、黄白、粉白的云苍白了语言，在蓝天的调色板上，夕阳的画笔作一幅水墨画。

　　环鼓路环的是寂静的那一半岛，脚步声回荡在空旷的鼓声隧道，凉意四起，如影随形。沿海而行，惊涛拍岸，不时在陡峭的山石上溅起浪头，回流进深暗的洞穴，惨白的月光穿过树枝投下黑影。稀疏的岔路大都依山而建，巷子也不似先前那般狭长，却是连绵的上下坡。古老的废弃大宅子在月的窥视下越发颓败，结着蛛网的木门吱嘎作响，地下室里吹出阴冷的风，夹杂着霉味，又溜进破损的琉花窗，吹灭了瘫倒在桌上的最后一点烛火。

　　在中国学子的地图里，厦门大学是个唯美的憧憬。本就该最为疯狂的年纪，在这背山面海、春暖花开的校园，更是浪漫得不愿醒来。长发的女生、白发的先生、格子衬衫的男生，聊聊未来、做做学问、谈谈恋爱，小心翼翼又大胆追求着一切不切实际的理想。

　　现世如此，便是童话。

　　正因为绝大多数人无法这样度过最闪亮的一段梦境，厦大才游人如织。走过洋溢着老派书卷气的长廊，抱着书的是谁吉他声里的姑娘；躺在操场跑道上发呆，洒下的汗水被记忆蒸发；坐在楼梯上随风翻一页书，那是最远的世界。和挚友畅谈到天明，却不论明天在哪里；为了自认为值得的事孤注一掷，这一次，忠于自己的心；还有那年轻的、不计后果的、不世故的爱情。

　　这里有一条长长的隧道，但走的人都嫌它不够长。隧道两边画满了涂鸦，是每个毕业班留下的为了忘却的纪念。平白无奇的墙涂抹上了瑰丽旖旎，细腻忧伤的只言片语、天马行空的幻想、跳跃不羁的玩笑，只有未经世事的人才有这样信手拈来的笔触。还有一则寻人启事：一对恋人相识于厦大，男生背着画板离乡闯荡，约定3年后故地重逢，3年后，男生杳无音讯，痴心的女生把自己的故事写在隧道里。

　　又是一年毕业季节，几个即将离开的学生站在凳子上细心描摹，用的是廉价颜料，手法也不甚专业，认真地为自己的青春画上句号。多年后回看，许是幼稚、许是轻狂，却是把最美的时光留在了这里，留在了再也回不去的日历里。以此慰藉漫长未来中遇到的种种，勿忘初衷。

　　不时有学生骑着自行车穿梭，从身边嗖的一下掠过，像是在炫耀自己的年轻。高处的墙被涂成天蓝，在灯的照射下晕出一圈圈朦胧的光影。行走其间，如同走在已逝的光阴里，心里浮现出几句歌、有的人、一些事，希望隧道永远走不完，就可以沉溺在美妙的梦境中不要醒来。

　　柬埔寨有种美貌的树，长着细密的羽毛般的阔叶，有幸再次遇见，得闻芳名“凤凰木”。火红的花密密匝匝，绽放得那样绝对，远望如同天边的红云，凌驾于绿叶上，凤凰涅槃般的绚烂。每当凤凰花开，谁拖着行李站在花下，各自奔天涯。纯粹灼目的美，如青春一般。

　　厦大边的南华路行人稀少，玫红的三角梅重花压枝，装饰了我的眼，花气深处，藏匿着一些咖啡馆。沿着狭窄的石阶而上，是一个露天小花园，夏日午后的斜阳将树叶映成剔透的绿，再穿过缝隙打在蓝白格子桌布上，树影在失修的深红砖墙上跳舞，不知哪家窗户里传出钢琴声，和着知了时断时续的伴奏。苦艾酒里住着许多绿精灵，散发出浓烈的茴香味，苦甜夹杂，轻微致幻。

　　坐在开往机场的出租车上，司机放着邓丽君的歌，靡靡之音百转千回地飞扬出车窗，飞过那开不尽的繁花、辨不清的绿树、晒不完的阳光，随风飘散在明媚的晴天里。（作者为本报记者）