陈漫：技术在真实面前， 不过就了了

　　沈晴

　　陈漫的老公经常说她“忙得跟龙卷风似的”，哪怕升级为两个孩子的母亲，马不停蹄的她依旧是中国最当红的时尚摄影师——5月，在中国女星抱团的MetGala成为首位受邀的亚洲摄影师；9月，《四大天王：春》和《祖国万岁》被旧金山亚洲艺术博物馆永久收藏。而在上周的上海艺术影像展（PhotoShanghai）上，主展场展出的与陈漫相关的作品至少有6件——这仅仅是她自己所知。

　　在VIP厅，她作为宇舶表全球品牌大使，展出了12组不同时期的代表作，包括《五行》、《少先队员与三峡大坝》、《中国十二色之曙红》等，具有鲜明的“中国制造”和“时代性”。其中一张大横幅，陈漫背对镜头，仅着一条牛仔裤，坐看嶙峋山石，自有“一览众山”的高远。

　　自2003年被“伯乐”造型师李东田发掘后，凭借一系列为《青年视觉》拍摄的独树一帜、具有强烈视觉冲击感的作品，尚未毕业的陈漫迅速成名，成为深受众多明星偏爱的摄影师。她的摄影生涯清晰地划出三个分水岭。前期在《青年视觉》时期，运用大量PS技术，浓墨重彩；其后返璞归真，以一寸照片式的极简和写实见长，人送“一灯大师”——只用一盏灯打光，而无后期；再之后是自由创作，尝试摄影的多种可能。

　　在接受《第一财经日报》专访时，粗眉、红唇、一身黑衣的陈漫眼部甚少着色，身形慵懒而目光犀利。她透露，如果有第四个阶段，她希望是“克制”。“能做到佛教中的‘无我’，是一个非常值得尝试的阐述。”其实，她已想得很透，几天前刚在微博里写下：我爱技巧，善于技巧，贪过技术，但真实在面前时，总总就了了。

　　时尚摄影终将作为艺术品的存在形式被认可

　　陈漫的博客停在去年5月，最后一次更新献给了《Bazaar》3月刊“男人的江湖”。在这期封面中，吴宇森与徐克对坐执棋，身后是西装革履的彭于晏和张震。当时正逢《太平轮》（上）和《智取威虎山》年底上映前，所以主题为“江湖老友会”。

　　“我有点像一个导演，但这次的拍摄对象是（真正的）导演和演员。”这是她第一次掌镜两位大导。镜头里，吴宇森侧身闭目，表情祥和，肩头的白鸽欲飞；徐克则是另一番“画风”，黑猫闪着黄眸，尾梢轻盖徐克左眼，人物也亦正亦邪起来。陈漫运用了白鸽、教堂、猫、伞等经典意象，注重面部肌肉和眼神的延展，“几十年的好友重聚，当下的交流都是建立在思想上的一种沟通。”

　　相比早期的静态大片，近年来，陈漫显示出了对宏大题材的喜爱和把控力，比如文学题材，再比如人物群像，这得益于她从小练就的洞察力。陈漫的父亲是画广告牌的美术师，她在两岁时就可以将一只“过街老鼠”画得有模有样。之后，她便顺理成章地过起了“艺术生活”，学过绘画、平面设计、建筑与舞美。陈漫在谈到自己的“特殊性”时认为，自己的美学是一定要适应拍摄对象的需求，所以观察成了最好的习惯。用她自己的话解释：“我总能把被拍对象拍得比他自己知道的自己还自己。”

　　最好的例子是范冰冰，自打陈漫为她拍摄了几组“男装”照片后，这个早年以美艳形象示人的女演员，脱胎成了“范爷”，人们也时常把这两个女人的成功捆绑并论，“御用”成了最好的见证。但在亦真亦幻的摄影背后，一个向往真实的陈漫才渐渐浮出。2011年，陈漫先后在北京的今日美术馆和上海当代艺术馆以及意大利和中国台湾举行个人艺术展，其“视觉艺术家”的身份也逐渐为人所知。而近两年，她在国外的展览计划有所增加，选的也都是极具东方元素的作品。在陈漫看来，“就像Chanel的一些老照片如今也成为艺术品，中国这些重要的时尚成长记录，也终将作为艺术品的存在形式被认可。”

　　用灯光、化妆的偏性提升人的偏性

　　洪晃的一句“很会拍照的北京妞儿”，道出了陈漫的“京片子”和慵懒劲。人缘颇好的她可以让林青霞、王菲等久不露面的女星指定她来掌镜，也可以让并不相熟的宇舶表全球品牌大使拉普·艾尔坎恩这个菲亚特集团的继承人，展现自然生活的一面。

　　“人类物质世界爆发太严重了，最本真的东西，其实该是非常简单的。”从摄影中走出的她，将目光聚焦在了视频上。“视频有更多的表达空间，除了空间的，还有时间的，我可以阐述更多故事。”陈漫透露，未来自己会往视频方面发展。但其实，她早已经小试牛刀，为鹿晗、TFboys打造MV。“还拍了巨多的美拍”，陈漫笑得很漫不经心，她不在意人们对这些手法简单的小视频的评价，就好像她并不在乎人们对其“用力过猛”的批评。

　　陈漫受到的最多质疑，在于她懂得利用“中国摄影师”的身份，做一些符合国外想象的“东方叙事”。2009年，时值60周年国庆，她让模特出现在北京的胡同口、上海的外滩，推出“祖国万岁”系列；2012年，她以藏族女孩为人物，创作了12幅“WhatevertheWeather”，其中一幅《中国十二色之曙红》因其含蓄而谨慎的东方美，成为陈漫的标志性作品之一。

　　“我不习惯跟别人作比较，非要比的话，也是跟自己比。”陈漫告诉记者，虽然在早期自己过于追求能力的表现，但之后的每一次转变均是有迹可循，且自然过渡。或许，陈漫对“一脉相承”有某种执念，她在谈到和范冰冰等明星的长期合作时说：“这就好像看中医一样，你一直找一个人看，他能了解你身体的变化过程。你今天换一个，明天换一个，自己就乱了。”“我特别欣赏中医，喜欢中医，想当中医。”陈漫说，假设没有走上摄影师这条路，她会选择成为中医。“中医是我非常喜欢的领域，对视觉的表达也是一个相通的体现。中医用食物的偏性治疗人的偏性，我也是用灯光、化妆的偏性去融合或者提升人的偏性。”

　　人物档案

　　陈漫，知名时尚摄影师，长期为《Vogue》、《Elle》、《Bazaar》等时尚杂志掌镜，作品为旧金山亚洲艺术博物馆等艺术机构收藏。2014年BoF500时尚权力榜上榜人物。《纽约时报》称其为“中国视觉改革的先锋”。