时代广场的千禧

　　阿黛尔

　　打算去纽约度几天假的人，如果是第一次去，一定要住在时代广场。咬文嚼字的人叫它时报广场，因为得名于《纽约时报》。管它呢，《纽约时报》已经搬至旁边的街区，我们还是叫这里时代广场吧。

　　几乎所有的人，初到时代广场，第一眼都会对它那几乎可以被忽略的小所震惊，它的面积与名声相比，似乎有点让人失望，但它的人潮和广告牌，瞬间将你吞没，你终于知道什么叫“世界的十字路口”（Crossin-groad　of　the　world）.　　　　这个三角形的小型广场，抬望眼，夹街的高楼，无数巨幅电子广告牌24小时不停息地变换着各种广告短片。那种喧嚣和粗鲁，毫不收敛的炫耀，着实让人震惊。半园柱型的NASDAQ巨幅广告，不停地变幻着黑蓝红的冷热面孔，完全是金融游戏的莫测风云。我们的新华社，也以极高的频率出现在高空一块巨大的频幕上。这是目前广场上播放惟一中文广告牌。广告牌下，到处人挤人，脚步匆匆，那些身着卡通cosplay服装的玩偶人，不厌其烦地向你索要小费提供合影，几乎成为那些漫无目的人流的绊脚石。到处是斯沃琪手表店、好时巧克力店、汉堡店、Forever21服装店，卖T恤和纪念品的小店，以及给人画素描像的中国各美院毕业生。

　　在百老汇路上的千禧酒店，从48层望出去，天空在下雪，出奇的冷，房间内很暖和，空调的声音很小，不像很多美式窗机一样轰隆隆地响。时代广场这里有很多高楼，千禧是最高的几幢之一。这里有无线上网，有保险箱，新装修过的干净整洁的房间，面积绝对在寸土寸金的时代广场算宽绰。与很多时代广场的老酒店不同的是，它高，多少能让人从满是摩天大楼的曼哈顿令人窒息的压迫感中挣扎出来，地面上的人潮在百米高空的俯视下，嘈杂已经静谧了许多。纽约特有的黄色出租车，充塞着时代广场周边的每一条道路，太多的红绿灯和完全不守交通规矩的行人阻碍了它们的速度。从高空中看见的时代广场，已经变成百老汇的布景。

　　从千禧能看到大苹果砸下来的场景。每年12月31日，时代广场的守岁是纽约最大的狂欢节。数以万计的市民聚集在这里新年倒计时，零点整，象征纽约的闪耀大苹果会砸下来,人们拥抱、亲吻、尖叫，以此欢迎新年的到来。这个仪式已经持续了上百年。在千禧的高层还能看到哈德逊河入海口，自由女神像就在那边。可惜在时代广场，只能看到寒风中的流浪艺人扮成自由女神，但只要客人不付小费，他们就永远瑟缩着，不会高举火把和独立宣言站起来。

　　第一次来纽约的人，通常会看一场百老汇的音乐剧。出酒店，门口就是《狮子王》的巨幅广告；向右，沿途是各种餐馆酒吧及便利店，两三分钟就到中国观众最熟悉的《Mama　Mia》和《歌剧魅影》的剧场，。这两出都是已经演出长达几十年之久的经典剧。如果从酒店大堂的反方向出去，就会路经上演《摩门之书》的剧院，这出最新的音乐剧，据说目前排队已经排到明年6月以后。要想把音乐剧看得活色生香，可以在演出前预点一杯饮料，中场休息时，侍者已经把饮料准备好，不用再挤着付钱，等挤到手时间也过去了，败兴致。演出后，也有各种小型的after　party和各种签售，演员卖力地叫卖。但观众都急着回家，或者出去喝酒吃宵夜，很少有人愿意停留。

　　说来很巧，百老汇这个演艺中心最早的几家剧院，就有千禧酒店里的Hudson剧院。1903年，百老汇所在的44街还是一片居民区，Hen-ry　B　Harris在这里开设了第三家剧院。他是第一位自建演出场所的制作人。剧院的外表是文艺复兴式，里面的装饰则综合了新古典、新文艺复兴等多种风格，在当时堪称创新。剧院观众席高达4层。名角Ethel　Barrymore主演了这个剧院的第一出戏。虽然这出名为《凯特表姐》的戏只演了几周便匆匆结束，但这个剧院却成为城中最好的演出场所。后来，Harris先生在泰坦尼克海难中丧生，死里逃生的Harris太太接手经营剧院，成为整个纽约最早的女性制作人。Harris太太成功引进了很多演出，并卖掉自己在公园大道、长岛和棕榈滩的豪宅来挽救剧院被改为办公楼的厄运。之后剧院被改造成广播电视制作大楼、夜总会和摇滚酒吧。10年前，千禧酒店将这个剧院改造成一个多功能的场所，精美的浮雕、厚厚的幕布、四层的观众席，使得这个场所充满戏剧性。这座颇具历史感的剧院也成百汇惟一一座可举办婚礼、会议及各种社交活动的场所。

　　正是节日期间，我以为所有的美国人都呆在家里吃火鸡，看电视，度过这个寒冷的冬夜，只有我们这些对“洋节”完全无感的人才会住在酒店，结果满大堂游客，来自世界各地，服务员操着各种语言跟他们交流，这家酒店甚至还有一口京片子的工作人员——谁让中国成为世界上成长最迅速的国家呢。大堂里的人潮一点不比外面时代广场和百老汇街道上的少，你可想象这家酒店的生意有多兴隆。

　　记忆中关于纽约的所有电影和小说都是冬天，纽约的冬天够阴冷，万物萧条，除了天空湛蓝，其他都变得灰暗。惟其如此，时代广场和百老汇众多的霓虹，才更耀眼，住在千禧这样的酒店，从高空俯视，这里的光芒会更明亮温暖。